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ВВЕДЕНИЕ 
В 1978 году я получил письмо от одного из слушателей моего спецкурса 

по анализу литературного произведения: 

«Наука нужна человеку, чтобы утолить жажду познания и чтобы не 

ждать милости от природы. Но что нужно науке от произведения искусства, 

которое есть и высшее знание, и высшая милость? 

Все знают, что наука может не только улучшить нашу жизнь, но и унич-

тожить. Почему же мы не боимся, что наука может отнять у нас искусство? 

Но предположим, что не отнимет. Ведь не перестали же мы любоваться 

солнцем и облаками после того, как узнали их структуру. Почему же, не-

смотря на многотрудные усилия ученых, они продолжают оставаться для нас 

Тайной? Может, потому, что мы ищем в них совсем иной смысл — смысл, ко-

торый скрыт не столько в объекте, сколько в субъекте, в нас самих? 

Никто не спорит, научный подход открывает нам немало интересного, 

но — увы — вовсе не то, ради чего было создано произведение искусства». 

Я ответил на это письмо так: 

«Как это часто бывает, начало ответа на Ваш вопрос находится в Вашем 

же письме: там, где говорится об ином смысле, который скрыт не в объекте, а 

в субъекте, в нас самих. А Вы уверены, что тот смысл, который скрыт в нас 

самих, всегда и во всем совпадает с теми “высшим знанием и высшей мило-

стью”, которые дает искусство? Вы не думаете, что этот смысл может в чем-то 

принципиально не совпадать с пушкинским или шекспировским? 

Вы спрашиваете: существует ли угроза того, что научный анализ может 

“уничтожить” художественное произведение? Да, отвечу я, такая угроза су-

ществует. И в свою очередь спрошу Вас: а существует ли опасность вненауч-

ного субъективистского произвола, “растаскивающего” Пушкина и Толстого 
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во множество своих обособленно-личных уголков, так что искусство, объеди-

няющее людей, опять-таки уничтожается, перестает существовать? 

Чем реальнее эта вторая, субъективистская угроза, тем важнее научное 

охранение: именно наука учит умению перенести центр тяжести исследова-

тельского внимания с себя на предмет. Если же говорить специально о фи-

лологической науке, то она более всего учит пониманию другого в его под-

линной сущности и специфике — пониманию, которое не может и не должно 

быть подменено самовыражением и самоутверждением. И чтобы приобще-

ние к “высшему знанию”, которое дает искусство, состоялось, чтобы мы дей-

ствительно нашли Пушкина в нас самих (а не самонадеянно превратили себя 

в Пушкиных), — необходимы учителя литературы, необходимы те, для кого 

научное изучение литературы является органической частью их жизни, их 

творческой деятельности. 

Да, литературовед должен пройти между Сциллой безлично-объективи-

стского и Харибдой вненаучно-субъективистского подходов, которые равно 

уничтожают искусство. И чтобы найти верный путь, очень важен, в частно-

сти, ценностный ориентир: не литература существует для литературоведе-

ния, а литературоведение для литературы. В ней источник возникновения 

литературоведческой науки, к ней же и возвращается научный поиск, помо-

гая реальной встрече автора и читателя в единстве художественного произ-

ведения. 

Можно сказать еще и так: научность сама по себе не гарантирует чело-

вечности, а человечность не обязательно требует научности. Но в науке об 

искусстве происходит обязательная встреча и взаимопревращение этих ка-

честв. И жизненной реализацией научной теории является хотя бы чуть-

чуть углубившееся понимание подлинной ценности и смысла («высшего зна-

ния и высшей милости») художественного произведения и развивающееся 

на этой основе человеческое взаимопонимание». 

Прошло 22 года, и автор только что приведенного письма, кандидат фи-

лологических наук, доцент кафедры теории литературы и художественной 

культуры Донецкого университета А. А. Кораблев, работая над третьим вы-

пуском своей серии «Донецкая филологическая школа»1, обратился ко мне с 

новым письмом: 

«Дорогой Михаил Моисеевич! Лет двадцать тому назад, отвечая на мой 

вопрос, Вы говорили, в общем-то, о том же, о чем теперь и я, достигнув Ва-

шего тогдашнего возраста, говорю, отвечая на подобные вопросы. Но, по-

мимо этой закономерности, время проявило и другую, вроде бы противопо-

ложную первой: вдруг (мне, по крайней мере) стало ясно, что ничего — в 

сущности — не изменилось за эти 20 с лишним лет: вопросы, несмотря на 

ответы, остались. Вопросы эти не только воспроизводятся каждым новым 
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поколением, приступающим к литературе, — они воспроизводятся и во мне 

самом. 

В том, что наука зачем-то нужна в делах искусства, я не сомневался с са-

мого начала — это ясно из моего письма. А сомнения мои были (и остаются) 

о том, как реально осуществить то “целостное мировоззрение”, к которому 

стремились и устремляли за собой и Соловьев, и Флоренский, и Бахтин и 

которое, по мере своих возможностей, пытаюсь осуществлять и аз, грешный. 

Вопрос, иначе говоря, не в том, нужна или не нужна наука (разумеется, 

нужна), и не в том, сколько ее требуется для общей гармонии (чем больше, 

тем лучше), а в том, где ее место. Если наука оказывается главным объеди-

няющим принципом, то мировоззрение, каким бы цельным оно ни казалось, 

оказывается только “научным”, а никаким не “целостным”, т. е. не “всееди-

ным”. 

“Принцип диалогизма” как будто мог бы стать таким всеобъединяющим 

началом, но, как мне кажется, и сам этот принцип может оказаться (а так 

обычно и бывает) лишь вариацией одной из форм знания, научной, художе-

ственной, религиозной или какой-либо еще. Диалог, понимаемый рацио-

нально и методологически, — это та же наука и, следовательно, тот же пере-

кос в сторону “научности”, а значит, тоже редукции. И наоборот, диалог, по-

нимаемый как “свободное”, и прежде всего свободное от классической ра-

циональности, перекликание всего со всем, — это тоже вариант мнимого 

“всеединства”, поскольку совокупность и целостность — это все-таки не одно 

и то же. 

Но если однозначно рациональное и однозначно иррациональное реше-

ния не приводят к подлинной полноте мировосприятия, а соединение этих 

принципов вызывает лишь эстетический разряд, то, может, стоит прими-

риться с таким конфликтно-неразрешимым положением вещей и не искать 

всеобщего диалогического примирения?» 

Ответ мой на этот раз был таким: 

«Дорогой Александр Александрович! Спасибо Вам за напоминание о на-

шей давней переписке. В самом деле, при всех очевидных изменениях — и 

внутренних и внешних, — при несомненном движении и жизни, и мысли 

(другой вопрос, куда движение), снова и снова возвращаются вопросы и по-

иски ответов на них. Возвращаются и воспроизводятся настолько, что я го-

тов почти буквально повторить первую фразу моего старого письма о том, 

что начало ответа... находится в Вашем же, уже сегодняшнем письме: 

“...может, стоит примириться с таким конфликтно-неразрешимым положе-

нием вещей и не искать всеобщего диалогического примирения”. В этом под-

черкнутом мною повторе очевидным становится какое-то сложное единство 

разных, но имеющих единый корень “примирений”, противопоставленных 
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и взаимно обращенных друг к другу. А не подобны ли этому многократно 

обсуждавшиеся (в том числе и в наших с Вами разговорах) отношения науч-

ного и инонаучного с подчеркиванием опять-таки единого научного корня 

(знание!) и принципиальной множественности различных форм: знание 

объекта — знание и понимание субъекта, знание общих законов и их еди-

ничных проявлений — знание и понимание индивидуальности, индивиду-

альных закономерностей и индивидуальной причинности и т. п. А если, как 

Вы пишете, существуют научные, художественные, религиозные формы зна-

ния, то как соотносятся они с ненаучными (не ино, а не) верованиями, “раз-

рядами” эстетического бытия и созерцания? И главное: кто из них в боль-

шей степени может претендовать на “объединяющий принцип” и “целост-

ное мировоззрение”? 

Диалогизм в том понимании, которое я разделяю и пытаюсь развивать, 

проясняет прежде всего отрицательный ответ на этот вопрос на основе двух 

взаимосвязанных утверждений: 1) “положительное всеединство” есть; 2) это 

всеединство не может быть ни в ком, ни в чем, никак и нигде полностью во-

площено, натурализовано, не может быть сведено ни к какой единственной 

сущности, ни к какой единственной форме его человеческого освоения. Ста-

ло быть, ни наука, ни искусство, ни религия, ни история и ничто другое не 

могут сами по себе претендовать на роль “главного объединяющего прин-

ципа”. Диалогическое согласие возможно лишь на путях общения всех этих 

и других суверенных форм человеческой деятельности без их смешения и по-

глощения друг другом. 

Но кто, как и где может реально осуществить это общение, даже если 

принять в качестве диалогической аксиомы, что энергетические его предпо-

сылки объективно существуют в самых глубинах бытия-сознания? Где искать 

положительного ответа на этот вопрос, даже если речь идет о переходе глу-

бинных возможностей в человеческую действительность? Устой диалогиче-

ского мировоззрения, по-моему, таков: объединяющими не могут быть общие 

принципы и общие виды человеческой деятельности. Реальный объедини-

тель — только единственная человеческая личность лицом к лицу с другой и 

множеством других, таких же единственных. Ее единственно необходимое, в 

нужное время и в нужном месте сказанное слово, сделанное дело — и теоре-

тически невозможное “всеединство” пусть хоть на миг, но оказывается несо-

мненным. И не наука, не искусство, не религия, а ответственный поступок 

сказанного слова и сделанного дела, поступок мысли, веры, эстетического 

творчества-созерцания, — именно и только ответственный поступок реально 

связывает обретение себя в себе, ответы на вопросы, кто я и где я, с обрете-

нием связи с другим. Связи как ответственности общения, которая предше-

ствует и знанию, и вере, и эстетическому творчеству. 
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Одно из проявлений ответственности в том “конфликтно-неразрешимом 

положении вещей”, которое Вы так хорошо описали, можно найти, на мой 

взгляд, в творческой установке: разрешить невозможно, разрешать необхо-

димо каждому на своем месте, в свое время и своим делом. Разрешать в том 

числе и на путях осознания своей «частичности», своей причастности и сво-

его участия в выборе пути: созидания или разрушения, согласия или раз-

лада, усилия мира или насилия войны. 

Выбор перед лицом неразрешимых конфликтов XX века не просто тру-

ден, он часто представляется реально невозможным тем более, что различ-

ные предлагаемые возможности оборачиваются очень опасными утопиями. 

Об этом, по-моему, одно из стихотворений Булата Окуджавы: 

 

Немоты нахлебавшись без меры, 

с городскою отравой в крови, 

опасаюсь фанатиков веры, 

и надежды, и поздней любви. 

Как блистательны их карнавалы — 

каждый крик, каждый взгляд, каждый жест... 

Но зато как горьки и усталы 

окончания пышных торжеств! 

Я надеялся выйти на волю. 

Как мы верили сказкам, скажи? 

Но мою злополучную долю 

утопили во зле и во лжи. 

От тоски никуда не укрыться, 

от природы ее грозовой. 

Между мною и небом — граница. 

На границе стоит часовой. 

Диалогическое мировоззрение противостоит всяческим — и научным, и 

эстетическим, и религиозным — утопиям, но содержит в себе неутопическую 

надежду на то, что “часовой” человеческой ответственности не уйдет со сво-

его поста “на границе”. И Ваш вопрос о том, где ее (науки) место, я бы пере-

формулировал: где место каждого из нас, ею (наукой) занимающихся, и на-

сколько мы сможем исполнить свое, погранично-разделяюще-объединяющее 

человеческое дело». 

Эта переписка дает, по-моему, возможность понять и почувствовать про-

блемные центры тех моих научных и учебных занятий, результаты которых 

собраны в этой книге. Что представляет собою произведение художествен-
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ной литературы в своей специфической сути, каково его жизненное, челове-

ческое значение, какими должны быть адекватные его природе научный 

анализ и интерпретация — и как соотносятся в этих процессах «сухая тео-

рия» и «древо жизни», литературоведческая специализация и целостное ми-

ровоззрение? В поисках ответов на эти вполне профессиональные теоре-

тико-литературные вопросы в глубине их обнаруживается общежизненное 

человеческое содержание и значение. 

В различных дискуссиях о литературоведческом изучении произведений 

неоднократно проявлялись четко сформулированные В. И. Тюпой «две 

крайности в области теории художественного целого»: «Одна состоит в том, 

что в качестве художественной целостности рассматривается не само произ-

ведение, а его сложно организованный носитель — текст; другая... усмотре-

ние целостности не в художественно сотворенном произведении, но лишь в 

его неуловимом, «нерукотворном» поэтическом мире. Онтология же литера-

турного произведения... все еще нуждается в дальнейшей методологически 

основательной разработке»2. Актуальной задачей современной теории лите-

ратуры я считал и считаю преодоление этого онтологического разрыва, и в 

этом один из основных стимулов развития теории художественной целостно-

сти, которая представлена в данной книге. 

Поэтический (художественный) мир — идеальное духовное содержание 

литературного произведения. Художественный текст — необходимая и 

единственно возможная форма существования этого содержания. А произве-

дение в его подлинной сути — двуединый процесс претворения мира в ху-

дожественном тексте и преображения текста в мир. Первоначальное един-

ство мира и текста, их разделение, исключающее тождество, наконец, их 

взаимообращенность, переход друг в друга — в первой и второй частях кни-

ги аргументируются эти основания, дающие возможность говорить о ли-

тературном произведении как художественной целостности: образе целост-

ности мира и человека, человеческого бытия и сознания, их единства, обо-

собления и общения друг с другом на основе глубинной неразрывности. 

Истоки теории произведения как художественной целостности можно 

особенно ясно увидеть при переходе от традиционалистской к индивиду-

ально-авторской, или исторической, эпохе развития литературно-художест-

венного сознания3. В первой части книги особое внимание обращается на то, 

как вызревают новые взгляды на литературное произведение в русской эсте-

тической и теоретико-литературной мысли первой половины XIX века: 

именно в этот период переосмысливаются принципы жанрового мышления 

и суверенитет произведения как целостной эстетической индивидуальности 

осознается все более отчетливо. 

Движение мысли о литературном произведении как целостности выдви-

гает в качестве одного из главных героев второй части книги категорию сти-
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ля как организующего закона и в то же время непосредственно воспри-

нимаемого единства всех элементов художественной формы, в создании и 

эстетическом совершенстве которой проявляет себя целостная творческая 

индивидуальность. Стиль в его эстетическом значении делает непосредст-

венно ощутимым переход от многообразия элементов, из которых состоит 

художественный текст, к единому миру, который не сводим не только к сум-

ме элементов, но и к их системно-конструктивному взаимодействию. В от-

дельном слове он соотносится с принципиальным смысловым избытком, в 

этом слове воплощенном, но ему не принадлежащем. А во всем произведе-

нии стиль превращает текст в ту неразложимую на обособленные части це-

лостную индивидуальность, которая только и позволяет говорить о творче-

ском воспроизведении единства жизни в созданном автором художественном 

мире. Именно выражением этого единого (или едино-раздельного) и ни в 

какой «войне» неуничтожимого мира, в каждом моменте которого присутст-

вует его творец, является стиль — способ бытия творческой индивидуально-

сти, способ бытия человека-автора в его творении. 

В качестве одного из наиболее пристально рассматриваемых носителей 

стиля при развертывании теории художественной целостности, представ-

ленной в этой книге, выступает ритм. Он объединяет всю речевую «поверх-

ность» художественного текста, превращает простую последовательность 

внешне обозримых и непосредственно ощущаемых речевых элементов в по-

следовательность значимую, в единство развертывающегося смыслообра-

зующего процесса. Реализация стиля как выражения внутреннего единства и 

целостности произведения во многом связана с «проникающей» ролью рит-

ма, с тем, как он взаимодействует с другими структурными слоями, «на-

полняет» их и своим порядком, и своим движением. 

Ритм непосредственно соотносится с композиционной организацией ху-

дожественного текста, как с упорядоченностью любого движения и с движе-

нием в любой упорядоченности. В то же время ритм объединяет слово и 

внесловесную реальность. Поэтому в ритмической композиции можно усмот-

реть своего рода пограничную область, где стилевое преображение текста 

может выступить наиболее выраженно. Этим обусловлено активное привле-

чение ритмической композиции для проверки теории в работе: при анализе 

и интерпретации литературных произведений как художественной целост-

ности. 

Аналитические опыты, собранные во второй части книги, — результат 

стремления раскрыть в закономерной организованности художественного 

текста стилеобразующие принципы, которые переводят текст в новое эсте-

тическое качество, проявляют смысловую направленность, личностно-твор-

ческое содержание и значение всех внешних форм словесной выразительно-

сти. Стилевой центр, к которому направлен анализ, представляет собой ос-
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нову объединения и общения автора — героя — читателя в произведении 

как художественной целостности. 

Следующим шагом развертывания теории является представленная в 

третьей части книги конкретизация онтологической природы литературного 

произведения как бытия-общения, которое может быть адекватно осмыслено 

диалогическим сознанием. Здесь, во-первых, предпринята попытка на фоне 

существующей многозначности и моды на диалог выявить исток и первона-

чальную смысловую определенность онтологической трактовки диалога как 

одной из основ человеческого бытия и сознания. Во-вторых, предметом спе-

циального рассмотрения становится эстетический и теоретико-литератур-

ный потенциал диалогических идей, взаимодействие теорий диалога и ху-

дожественной целостности. В-третьих, аналитический материал этой части 

книги содержит попытку ответа на вопрос о том, как бытие-общение может 

диалогически осознаваться, осуществляться и прочитываться в поэтике ли-

тературного произведения. 

Целостность человеческого бытия эстетически выявляется в художест-

венной целостности произведения искусства: в единстве, разделении и взаи-

мообращенности мира — произведения — текста, автора — героя — чита-

теля. С другой стороны, гарантом взаимосвязи художественной целостности 

и жизненной реальности и вообще реальным объединителем и «осуществи-

телем» общения, как я уже говорил в одном из только что приведенных пи-

сем, является единственная, ответственная и отвечающая человеческая лич-

ность лицом к лицу с другой, столь же единственной и столь же ответствен-

ной. Обращенность к единственной личности становится внутренней уста-

новкой литературного произведения, и только при осуществлении такого 

контакта бытие-общение может стать духовной реальностью. 

В последовательности и логической взаимосвязи трех частей книги я 

стремился обобщить свой опыт сорокалетней разработки теории художе-

ственной целостности и проверить, насколько в этом опыте проявляется 

адекватная своему предмету научная целостность: единство основных теоре-

тических идей, их обособление, развитие и взаимообращенность друг к дру-

гу. О результатах такой проверки судить, естественно, читателю. 
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СТАНОВЛЕНИЕ ПОНЯТИЯ  
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЦЕЛОСТНОСТЬ»  

И ЕГО СОВРЕМЕННОЕ ЗНАЧЕНИЕ 

1 
Если существует художественная литература, то существуют и литера-

турные произведения — это представляется бесспорным. Но столь же бес-

спорно, что произведение осмысляется и даже называется в различные эпо-

хи по-разному. «Поэтика» Аристотеля, как пишет Т. А. Миллер, автор ввод-

ного очерка к изданию этого труда в переводе М. Л. Гаспарова, — это «раз-

говор о том, каким должно быть совершенное литературное произведение»1. 

Но самого-то этого понятия и специального слова, его обозначающего, в 

«Поэтике» нет, а поэтическому произведению современного перевода («о 

том, как должны составляться сказания, чтобы поэтическое произведение 

было хорошим»)2 в оригинале соответствует «поэзия» (noiqoiq). Это, кстати 

сказать, сразу же проясняет плодотворность сопоставления двух путей ос-

мысления литературных явлений: то ли, как нам привычно думать, литера-

тура состоит из множества литературных произведений, то ли художествен-

ная литература расчленяется на множество произведений, проявляя в каж-

дом из них свою сущность. Во всяком случае, проблема единства литератур-

ного произведения возникает и развивается вместе с возникновением и раз-

витием искусства слова во взаимосвязи движения поэтического творчества и 

научно-теоретической рефлексии, литературных явлений и литературовед-

ческих понятий3. 

«О поэтическом искусстве как таковом и о видах его»4 — таков основной 

предмет сочинения Аристотеля. И если родовым признаком искусства по-

эзии является «подражание», то свою видовую качественную конкретизацию 

оно получает в трагедии, комедии, эпопее («эпосе»), т. е. в поэтических жан-

рах, характеристика которых объединяет предмет, способ и средства подра-

жания. Именно жанр определяет единство поэтического целого, и это ста-




